"Dicen que la muerte te mata, pero la muerte no te mata. El aburrimiento y la indiferencia es lo que te mata!"

Iggy Pop.

Umbra et Imago #01 - Peter Saville y el arte gráfico de "Factory Records"

Hacia finales de los años 70's, Tony Wilson, periodista y dueño del club "The Factory" (nombre tributo al estudio artístico de Andy Warhol y al que después cambiaría el nombre por "The Haçienda" en 1980) lo haría operar como foro para muchas de las bandas de New Wave y Post-Punk de la escena de Manchester y localidades vecinas, teniendo como extensión a Factory Records como vía para dar mayor notoriedad a dichas bandas.


Como fundador del sello discográfico, Wilson se rodeó de un equipo conformado por Alan Erasmus, Rob Gretton, Martin Hannet y Peter Saville. Todos ellos altamente compenetrados en torno a una visión en la que el arte gráfico fuera parte esencial de los trabajos de la compañía, a tal grado que tanto los discos como también los posters y flyers pasaban a tener un número de serie en el catálogo del sello.

Peter Saville, un egresado de la carrera de diseño gráfico de la Escuela Politécnica de Manchester estaba a la batuta del trabajo gráfico de la disquera y no pasó demasiado tiempo antes de que su trabajo tomara notoriedad dado su particular carácter. Como anécdota curiosa cabe mencionar que Saville realizó el primer cartel para Factory Records, aunque lo entregó fuera de plazo justo al finalizar el evento.

Su trabajo fue expuesto en retrospectiva en el Museo del Diseño de Londres en el 2003 y ha recibido la prestigiosa medalla London Design y aunque su opinión sobre la moda es la de ser un "ejercicio de control mental de masas y de trivialidad orientada a la esclavización de la gente a través de ciertos hábitos de consumo" eso no evita que sea llamado a trabajar para gente como Jil Sander, John Galliano, Christian Dior, Stella McCartney, Raf Simons o la marca Lacoste entre otros.


* La ya icónica portada del "Unknown Pleasures" de Joy Division de 1979. Saville presentó la imágen a Rob Gretton entonces manager de la banda. Esta representa el patrón de onda del CP 1919, el primer Pulsar descubierto. Esta imágen fue obtenida por The Cambridge Encyclopedia of Astronomy vía el Observatorio y Centro de Astrofísica Jodrell Bank, originario también de Manchester. Saville invirtió la imagen de negro sobre blanco a blanco sobre negro e impreso en tarjeta de textura para la versión original del álbum.

Detalle en 3D del diseño de Peter Saville.

"Mis problemas realmente comenzaron en el momento en que me aproximé a Tony Wilson durante un concierto de Patti Smith en 1978" dice Saville. "Wilson estaba en el proceso de lanzar Factory Records y yo había estado intrigado por las portadas de discos desde que compré la edición británica del Autobahn de Kraftwerk, aunque no tenía intención alguna de ser diseñador."

Portada para "The Thin Wall" de Ultravox (1981)

"Factory Records no era una compañía, era una oportunidad autónoma que simplemente nos ocurrió en Manchester manifestada por Tony. Él tenía un empleo en la televisión, así que no necesitaba ningún dinero. Era lo que se podría llamar un capricho, una colección de individuos haciendo exactamente lo que sentían. Nadie tenía que responderle a nadie."

"La cultura Pop solía ser como el LSD: diferente, reveladora y razonablemente peligrosa. Ahora es como el crack: aislante, llena de desperdicio y sin absolutamente ninguna calidad redentiva en lo más mínimo"

Portada para "True Faith" de New Order (1987)

“Este fue mi primer trabajo de la vida real. En 1986 tuve un trauma en mi vida personal y esto me sintonizo de manera muy consciente con el mundo a mi alrededor. Estaba estacionando el auto de noche y una hoja llegó volando, quedó atrapada en el parabrisas y pensé en lo bella que era, quizá por eso la vi como imágen. Fui con el fotógrafo Trevor Key al Windsor Great Park, volvimos con cerca de 50 hojas e hicimos tomas hasta tener la indicada. Debía tener la forma correcta y dar la apariencia de estar cayendo. Entonces no había manipulación digital. Aún tengo la hoja, aunque siempre me hace pensar que un buen día terminará deshaciéndose."

Power, Corruption & Lies - New Order (1983)

"Poder, Corrupción y Mentiras", el título sonaba maquiavélico, así que fui a la National Gallery buscando el retrato renacentista de algún príncipe obscuro. Al final era demasiado obvio y me rendí, compré algunas postales y estaba con quien era mi novia entonces. Ella me miró sosteniendo una postal de una pintura floral de Fantin-Latour y dijo: "No estarás pensando en eso para la portada". Fue una idea maravillosa. Las flores sugieren un medio a través del cual el poder, la corrupción y las mentiras pueden infiltrarse en nuestra vida. Son seductivas. 

Tony Wilson llamó al director de la galería para pedir permiso de usar la imagen. Durante la conversación éste dijo: "Señor, a quién pertenece la pintura?" a lo que la respuesta fue "Pertenece al pueblo británico y creo que el pueblo la quiere" y entonces el director contestó "Puesto de ese modo Sr. Wilson estoy seguro de que en este caso podemos hacer una excepción."

"This is Hardcore" - Pulp (1998)

"Mi experimento con un apartamento en Mayfair nos reunió a Pulp y a mí. La decadencia de los 70s del interior era epítome de la atmósfera de su álbum."


"El día del gran terremoto de los Ángeles en 1994 tenía $3 dólares en la bolsa. Literalmente. Eso era nuevo para mi. Necesitaba $20 diarios para conducir el auto, porque hay que manejar en LA... y hay que comer. Gente que era tu "amiga" te hacía esperar todo el día por $20. Probablemente fue bueno para mi entender el significado de no tener dinero."

Seville en su estudio

Eventualmente Seville regresó a Inglaterra para descubrir con asombro que enmedio del clima de reverencia engendrado por el Britpop, su trabajo estaba más en demanda que nunca, no solo por bandas como Suede y Pulp, sino también por la industria de la moda a la que siempre había detestado.

"Recuerdo haber estado en una junta y de pronto hubo un silencio y el hombre en el extremo de la mesa dijo: "Relájate, solo estamos aquí para hacer dinero". De hecho yo no estoy aquí para hacer dinero. Estoy aquí para tratar de hacer algo mejor. La idea de que la gente solo está haciendo las cosas para hacer dinero pero sin valores de ninguna clase detrás de éstas, es lo que hace que la gente adopte cualquier posición necesaria para obtener esas metas y eso no tiene nada que ver con lo que alguna vez he hecho."

 

Joy Division - El Documental

Porque lo prometido es deuda, publico el documental de Joy Division dirigido por Grant Gee y escrito por Jon Savage.

A 35 años del "Unknown Pleasures" de Joy Division.

Corría la segunda mitad del último año de la década de los 70's, la nueva década estaba a la vuelta de la esquina y la que agonizaba había visto el nacimiento de diversos estilos musicales ya para entonces afianzados en la conciencia colectiva, algunos con mayor resonancia comercial que otros. Muchas de las bandas que ahora son reconocidas por de facto entonces llevaban algún tramo de su camino recorrido y lanzaban nuevos trabajos.

En Enero UFO publicaría el celebradísimo "Strangers in the Night", el legendario en vivo que sería su 8vo album. Febrero sería un festín para las bandas teutonas de distintos géneros, desde el "Force Majeure" de Tangerine Dream (probablemente el mejor album de esta insigne banda electrónica progresiva y 10mo en su discografía) y  el "Lovedrive" de Scorpions (su 6ta grabación que replantearía el sonido de la banda, amén de la entonces controversial portada de Storm Thorgerson de Hipgnosis).

Marzo vería venir el "Overkill" de Motörhead (su segundo disco) que aunque aún era un album de Rock'n roll durísimo con raices blueseras y con ese toque tan desafiante propio de la energía del punk, ya comenzaba a bordear la mayor dureza de lo que sería el heavy metal como se entendería en los 80's pero sin azúcar de colores ni la exacerbada superficialidad ochentera ni el spandex combinado con chaquetas de cuero. Abril recibiría el excelente "Black Rose: A Rock Legend" de Thin Lizzy (su 9no album) y vamos, este recuento es una constancia de que a excepción de Motörhead, todos los demás albums de algún modo encajaban dentro de estilos musicales ya para entonces bastante delineados.

y luego llegó Junio...

Algunos marcan el nacimiento del Post-Punk durante los meses finales de 1977 para definir la forma en que algunos artistas tomaron la música Punk y la habían abierto, para empezar, al uso de melodías más definidas y prominentes y en segundo lugar, a formas de experimentación mucho más complejas e introvertidas incorporando influencias desde el Dub, la música electrónica, el Funk y el Krautrock entre otras, hasta el punto de llegar a integrar de modo substancial el uso de teclados buscando en muchas ocasiones la construcción de atmósferas frías, melancólicas y pulsantes.

En ese contexto y sin advertencia alguna, un día como hoy pero de 1979 veía la luz el "Unknown Pleasures", primer larga duración de Joy Division, una banda de Manchester que aunque enmarcada en el naciente movimiento Post-Punk habría incluso de tener mayores alcances pues vendría a definir mejor que ninguna otra hasta entonces, las raíces del rock gótico.

Mucho se ha hablado, escrito y tratado de seguir cronológicamente el nacimiento del rock gótico. Algunos de esos seguimientos marcan al "The Staircase (Mystery)" de Siouxsie and the Banshees y al "Bela Lugosi's Dead" de Bauhaus como marcas de arranque del género antes de llegar el "Seventeen Seconds" de The Cure o el "Black Album" de The Damned meses después.

"Bela Lugosi's Dead" sería lanzado en Agosto de 1979 y si bien el sencillo de Bauhaus definitivamente posee todos los elementos para ser consignada bajo la etiqueta del género, "Unknown Pleasures" en toda su extensión como álbum fue en aquel entonces una experiencia sonora única que destilaba un altísimo nivel de interioridad y ciertamente era un retrato apabullante de la personalidad de los músicos de la banda y principalmente de su vocalista, Ian Curtis, quien tras su suicidio al año siguiente en Mayo de 1980 pondría punto final a Joy Division llevando a los miembros restantes a fundar la banda New Order.


"Unknown Pleasures" como album destila una atmósfera autocontenida, casi claustrofóbica. Su sonido invita a pensar en la pesadez y reclusión impuesta por el entorno urbano-industrial de la Inglaterra de finales de la década de los 70's y en los sueños no cumplidos del pueblo inglés llano.

En ese sentido el album trasciende para convertirse en parte del retrato cultural de una nación y la encrucijada económica, política e intelectual de su juventud. Cosa que a su vez quedó perfectamente registrada en las apariciones en vivo de la banda y de manera especialmente lograda en el documental sobre la banda dirigido por Grant Gee y escrito por Jon Savage, que a mi parecer igualmente trasciende de ser el seguimiento de la banda para ser constancia de la Inglaterra del momento y el cual por supuesto recomiendo ampliamente.

"Unknown Pleasures" queda pues como testimonio acústico de cuanto es posible lograr con el mínimo de recursos en un mundo de sueños interrumpidos por el desencanto y la incongruencia entre lo prometido y la realidad fáctica.

Tracklist:

01 - Disorder     

02 - Day of the Lords
03 - Candidate
04 - Insight      

05 - New Dawn Fades
06 - She's Lost Control
07 - Shadowplay
08 - Wilderness
09 - Interzone

10 - I Remember Nothing